第(1/3)页 夜灯的光晕在长卷上缓缓移动,那根缠上船桨的芝麻线突然绷紧——不是风动,是贡多拉在往回摇。石诺趴在船舷上,看着线在水面拖出的金蓝尾迹,像给运河系了根会发光的腰带。桨叶翻动时,线偶尔浮出水面,带起的水珠里能看见细小的光斑,是石沟村的菜籽壳在反光。 “爷爷,线好像在长。”石诺伸手捞起线的末端,指尖触到个硬硬的东西——是颗裹着红绸的菜籽,绸子上绣着个极小的“长”字,“准是栓柱偷偷系上的”。 老人把船停在睡莲缸旁,看着线顺着缸沿往油罐爬:“这线比当年的船绳还犟,认准了方向就不回头。”他从缸里捞出片睡莲叶子,往线的缝隙里塞,“给它当回桥,省得被鱼咬断”。 此时的市政厅里,栓柱正对着长卷上的“续”字芝麻籽发呆。这颗籽比普通的大些,壳上的刻痕深得能卡住指甲,他忽然想起二丫说过,这种籽得用两种水浇——石沟村的井水和威尼斯的运河水,“这样长出的线才够结实”。 他从包里掏出两个小瓶子,一瓶是出发前灌的井水,一瓶是白天在运河装的水,各倒出半滴,小心翼翼滴在籽上。水珠渗进刻痕时,籽突然轻轻动了动,像在点头。 窗外传来翅膀扑棱声,是只夜鹭落在窗台上,嘴里衔着根线——竟是从贡多拉船桨上扯断的芝麻线,线头还缠着片睡莲花瓣。栓柱赶紧把线接住,往长卷的郁金香上缠,花瓣被线勒出道浅痕,渗出点金粉,落在“续”字籽上,像给它盖了个章。 “是石诺的线跑来了。”栓柱摸着夜鹭的羽毛,见上面沾着点蓝颜料,“你这信使当得不错,赏你片芝麻糖”。 夜渐深,长卷上的郁金香忽然抖落片花瓣,正好盖在两个名字中间。栓柱捡起花瓣,见背面有细密的针脚,是石诺用金线绣的波浪纹,像片迷你运河。他把花瓣夹进相册,放在去年的合影旁,忽然发现两张照片的边角能拼在一起——去年的花刚打苞,今年的已经结籽,像段会生长的时光。 市政厅外的运河上,石诺正给油罐换红绸。旧绸子被鱼咬出了洞,他换了根新的,上面绣着石沟村的线树图案,树桠上挂着个小油罐,“让线知道,家就在这儿”。换完绸子,他忽然发现缸底沉着个东西,捞上来一看,是块蓝布,上面绣着半朵和平花,缺的那半正好能和长卷上的对上。 “是长卷的边角料!”石诺举着布在月光下看,见布角有个针孔,线就是从这儿钻出去的,“它早就想跑了”。 天快亮时,栓柱被阵“沙沙”声吵醒。只见长卷上的“续”字籽裂开了缝,钻出根银白的芽,芽尖顶着点蓝,像沾了威尼斯的颜料。这根芽比之前的都粗些,根须在布面织出的网更密,把两个名字完全罩在了里面,像给它们搭了个透明的棚。 “好家伙,比石诺的画还快。”他笑着往芽上喷了点井水,见根须的缝隙里卡着片芝麻壳,壳上有个牙印——是去年他和石诺分糖时咬的,“连这都带着,真是个念旧的主”。 清晨的第一班贡多拉刚靠岸,石诺就抱着蓝布冲进市政厅:“栓柱你看!长卷的另一半花在这儿!”他把布往长卷上拼,果然严丝合缝,半朵金半朵蓝,合在一起正好是朵完整的和平花。 栓柱指着新抽的银白芽:“它也长新的了,你看这根须,像不像咱俩拉钩的样子?” 两人正对着花笑,荷兰花农带着群孩子进来了。孩子们手里都捧着小花盆,里面种着从长卷上扯的线,“这是‘希望苗’,”花农举着个花盆,“让每个孩子都带点牵挂回家,等花开了,就知道石沟村和威尼斯的方向”。 最小的金发女孩突然指着长卷喊:“花在眨眼!”众人抬头,见那朵郁金香的花瓣在晨光里一开一合,花心的芝麻籽随着动作轻轻晃,像颗跳动的小心脏。 石诺的爷爷推着辆小车进来,车上摆着个新做的木架,架上刻着行字:“线无尽头,花有轮回”。“是我连夜刻的,”老人擦着木架上的刻痕,“要让这长卷知道,就算布旧了,线断了,只要有人记着,花就永远开着”。 栓柱忽然想起临行前周胜塞给他的布包,里面是十二卷新线,每卷都用红绸缠着,绸子上的日期从今天算起,正好到明年花开。“周胜叔说,这叫‘日子线’,”他把线摆在木架上,“一天用一卷,少一卷都不算完”。 石诺拿起卷金线,往新抽的银白芽上缠:“我要让这根线一半是石沟村的日头,一半是威尼斯的月亮。”线缠到第三圈时,芽尖突然往旁边弯了弯,蹭到了他的指尖,像在撒娇。 市政厅的钟敲了九下,游客们又涌了进来。有个背着相机的老人对着长卷拍个不停,说要把照片做成明信片,寄给全世界的老朋友,“让他们知道,两个孩子能绣出比地图更管用的东西”。 石诺给老人递了张花瓣卡片,背面印着长卷的故事,末了加了行字:“如果你也种了和平花,记得给它浇点两种水”。老人接过卡片,忽然指着长卷的角落笑:“你们看那根线,都快爬到我的相机包上了。” 可不是么,那根银白芽的须,正顺着木架往包上爬,在拉链的缝隙里钻来钻去,像在找地方扎根。栓柱赶紧把线往回引,却发现线头缠着根头发——是石诺的,金棕色的发丝混在银白须里,像给线添了道金边。 “它这是想跟着游客去更远的地方。”石诺笑着把线往长卷上绕,“别急,等我们把线接完了,就让你去周游世界”。 中午的阳光正好照在木架的刻痕上,“线无尽头,花有轮回”八个字在光里泛着暖光。长卷上的两个名字被根须罩得更严实了,像躺在暖烘烘的被窝里。那朵郁金香的花瓣上,新落了只蜜蜂,腿上沾着银白芽的粉,正往花心钻——那里藏着颗刚结的籽,壳上的刻痕是个“待”字,像在说:“别急,好戏还在后头呢。” 第(1/3)页